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The purpose of this article is to present Tadeusz Różewicz as a poetic portraitist. Faces very often 
appear in the poet’s works and they play a special role there. The methods that are used to con-
struct them can be grouped into four main categories: 1) a face as a performing subject, 2) a face 
as an object, 3) a face as a static construct, and finally 4) a face as an element, or metonymy, of 
human existence and entanglement with reality. In Różewicz’s poetry the human face is material 
and a mirror, but also a universal symbol of the human condition. These faces are usually distor-
ted, decaying, and blurred. They symbolize the disintegration of the world in which human beings 
have to live. For Różewicz a face is the most condensed image of humanity and an equivalent of  
a substance in which every external stimulus leaves its mark. The way of using faces as a material 
and the process of disintegration that is described in detail constitute a dramatic and performative 
action which implements the objectives of fluid aesthetics, thus showing the moments of transition 
from meaning to nothingness and the process of erasing meaning. 
 
 
„Przemiany pisarstwa Tadeusza Różewicza można najprościej w ten 
sposób ująć, iż poprzez lirykę i dłuższy poemat podążył on najpierw ku 
szczególnym formom dramatycznym. Od nich ku różnie specyficznym 
gatunkom prozy. Aż wreszcie po latach prawie trzydziestu praktykowa-
nia zawodu pisarskiego jego dzieła układają się w trzy opasłe tomy:  
Poezja – Dramat – Proza”1. Tak Kazimierz Wyka w swojej napisanej  
w latach siedemdziesiątych XX wieku pracy podsumowuje twórczość  
Różewicza. Podążając dziś tym tropem, zauważamy, że owe trzy opasłe 
tomy rozmnożyły się do kilkunastu (Utwory zebrane Wydawnictwa Dol-
nośląskiego łącznie liczą dziesięć tomów, nie wspominając o tomach wy-
danych po ukazaniu się serii). Niezwykle intrygującym faktem przy tak 
ogromnym dorobku pisarskim jest upodobanie Różewicza do wykorzys- 
tywania motywu twarzy. 
________________________ 
* Artykuł jest zmienioną wersją referatu wygłoszonego na interdyscyplinarnej kon- 
ferencji naukowej „Tadeusz Różewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zakład Literatury  
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
oraz Komisję Filologiczną Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, która odbywała się  
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu. 
1 K. Wyka, Różewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 83. 
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Twarz ludzka była dla mnie i jest krainą, okolicą, krajobrazem, obrazem. Krajo-
braz twarzy. Twarze rodziców. Twarze rodzeństwa. Twarze obcych. Twarze zna-
jomych z widzenia. Przed kilku laty ujrzałem twarze mieszkańców Moskwy na 
ruchomych schodach w metro jak na transporterach. Kiedy byłem niesiony do 
góry, równocześnie w dół spływała rzeka ludzkich twarzy, kiedy zjeżdżałem  
w dół, twarze wznosiły się. 
Z ogromną zachłannością wpatrywałem się w te twarze. Piękne i brzydkie, stare 
i młode, interesujące i nijakie. Myślałem „Tysiąc, sto tysięcy, milion twarzy – 
każda inna”. Każda przez kogoś kochana, nienawidzona, oczekiwana. Tak, to 
największy temat, jaki czeka na mnie od kilku lat2. 
Tak autor Kartoteki wyraża swój zachwyt nad ludzką twarzą w szki-
cu pod tytułem – nomen omen – Twarze. Nie jest to jedyny utwór z twa-
rzą w tytule. Najbardziej znane pod tym względem są dwa tomy poetyc-
kie – Twarz z 1964 roku oraz Twarz trzecia z 1968 roku. 
W twarzach Różewicza, rozumianych tak, jak pisarz opisuje je w po-
wyższym fragmencie, doszukiwano się powinowactwa z filozofią Emma-
nuela Levinasa, który w spotkaniu twarzy drugiego człowieka odnajduje 
głęboki sens postawy etycznej i odrzuca wszelką przedstawialność czy też 
„widzialność”, która zakłócałaby przebieg owego poznania. W rozmowach 
z Philippe’em Nemo autor Całości i nieskończoności stwierdza: 
Nie wiem, czy można mówić o „fenomenologii” twarzy, bowiem fenomenologia 
opisuje to, co się ukazuje. Zastanawiam się również, czy można mówić o spojrze-
niu skierowanym w stronę twarzy. Jest ono przecież poznaniem, percepcją. Są-
dzę raczej, że dostęp do twarzy jest od razu etyczny. Gdy widzi Pan nos, oczy, 
czoło, brodę drugiego i gdy potrafi je Pan opisać, oznacza to, że zwracamy się do 
niego jako do przedmiotu. Najlepszy sposób poznania drugiego to taki, w którym 
nie zauważymy nawet koloru jego oczu! Gdy obserwujemy kolor oczu, nie jesteś- 
my w relacji społecznej z drugim. To, co jest w sposób specyficzny twarzą, nie 
sprowadza się do percepcji, mimo że relacja z twarzą może być przez nią zdomi-
nowana3. 
Różewicz wielokrotnie deklarował etyczną postawę wobec poezji  
i wobec świata w ogóle, ale nie odrzuca na sposób Levinasowski możliwo-
ści spojrzenia na twarze. Przeciwnie, często wydobywa twarze z zamaza-
nia, z zamglenia, odsłania fragmenty i ślady, rekonstruuje i dekonstruuje 
po to, żeby zmusić odbiorcę właśnie do patrzenia i zobaczenia prawdy. 
Nie będę tu przytaczać dyskusji na temat przystawalności teorii Levinasa 
do różnych aspektów poezji Różewicza, gdyż zdania badaczy są podzielo-
ne i nie to jest przedmiotem moich rozważań. Nie ulega jednak wątpliwo-
________________________ 
2 T. Różewicz, Twarze, [w:] tenże, Proza, Wrocław 1973, s. 641. 
3 E. Levinas, Etyka i nieskończony: rozmowy z Philipp’em Nemo, przeł. B. Opolska- 
-Kokoszka, Kraków 1991, s. 49. 
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ści, że w przypadku twarzy traktowanych jako portretowy konstrukt  
poetycki (z naciskiem na czynnościowy, a tym samym performatywny 
aspekt konstruowania), a nie rozumianych jako figura epistemologiczna 
czy inny byt znaczący, filozoficzna koncepcja autora Całości i nieskończo-
ności nie przystaje do obrazów tu przywoływanych. 
Twarz Levinasa zakłada czysto podmiotowe spojrzenie, które pokry-
wa się z obrazami lub próbami rekonstrukcji twarzy w niektórych utwo-
rach poetyckich o tematyce wojennej (na przykład z portretem ojca Arona 
w wierszu Żywi umierali, o którym będzie jeszcze mowa). Jednakże twa-
rze Różewicza bywają nie tylko podmiotami, ale także tworzywem czy też 
ekranem, na którym projektowane są treści, które poeta chce uwidocznić. 
[...] twarze w twórczości Różewicza to nie zawsze epifanie Innego, innego czło-
wieka, a w konsekwencji tej etycznej relacji – także Boga4. 
Jednak nieredukowalność twarzy, tak podkreślana przez Levinasa, zdaje się tyl-
ko szlachetnym postulatem, a nie empiryczną rzeczywistością. Epifanii twarzy 
nie wolno redukować do przedstawienia czy odsłonięcia, ale jednak można to 
zrobić. Pesymistyczny Różewicz nie ma co do tego wątpliwości: „politycy i genera-
łowie/z wymalowaną na twarzy/drugą twarzą/walczą o zachowanie twarzy/bez 
twarzy”5. 
Twarz jest nie tylko podmiotem, ale też pretekstem, metaforą, środ-
kiem i obrazem. Nie bez przyczyny Różewicz w poemacie Tempus fugit 
deklaruje: „zacząłem atakować Levinasa/który staje się «modny» by-
łem/zły… że zabrał mi/«twarze» (sprawa do wyjaśnienia)”6. To są twarze 
Różewicza, podobne, a jednak zupełnie inne, etyczne i prawdziwe, ale 
pozostające w korespondencji z estetyką i dramatycznością, twarze roz-
grywające się, w których fragment jest równie ważny, jak całość i często 
tę całość reprezentuje.  
Te same twarze stały się również jednym z podstawowych pól anali-
tycznych dla badaczy twórczości autora Białego małżeństwa7. Biorąc pod 
uwagę częstotliwość występowania motywu twarzy w utworach autora 
Kartoteki (zarówno w utworach poetyckich, jak i w dramatach oraz  
w formach prozatorskich) i – co za tym idzie – wymuszaną poniekąd na 
badaczach konieczność odwoływania się do owego motywu, niełatwo zna-
________________________ 
4 J. Potkański, Sobowtór. Różewicz a psychoanaliza Jacques’a Lacana i Melanii Klein, 
Warszawa 2004, s. 161. 
5 Tamże, s. 166; cytat z wiersza Różewicza [czarne plamy są białe...], Płaskorzeźba,  
s. 33. 
6 T. Różewicz, Tempus fugit, [w:] tenże, Wyjście, Wrocław 2004, s. 72-76. 
7 Zob. R. Cieślak, Oko poety: poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych, 
Gdańsk 1999; A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury: poetyka i etyka trans- 
gresji, Kraków 2002; J. Potkański, Sobowtór… i inni. 
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leźć w tej kwestii obszar badawczy, który nie byłby jeszcze dostatecz- 
nie wyeksploatowany. Niemniej takie płaszczyzny niewątpliwie istnieją. 
Ogromne możliwości w zakresie analizy problemu Różewiczowskich twa-
rzy stwarza powrót do kwestii, którą Levinas ściśle wiąże z problemem 
etyki i wykorzystuje wyłącznie w takim kontekście, a co w przypadku 
twarzy Różewicza otwiera znacznie szersze i niezbadane pola analitycz-
no-interpretacyjne: 
Twarz jest znaczeniem, i to znaczeniem bez kontekstu. [...] twarz jest sensem ze 
względu na nią samą. Ty to ty. W tym sensie  można powiedzieć,  że  
twarz nie  jest  widziana.  Jest tym, co  nie  może stać s ię  treścią,  
którą ob jęłaby nasza  myśl ;  jest  niezawieralnością,  prowadzi  nas  
poza [podkr. – E.W.]8. 
To, co „nie jest widziane”, „niezawieralność”, i to, co „poza”, zary- 
sowują obszar ciekawy nie tylko z punktu widzenia etyki, ale również  
z perspektywy estetyki. Potwierdza to sam Różewicz w wierszu W teatrze 
cieni (Twarz), wskazując na źródła swojej poezji: 
Z pęknięcia 
między mną i światem 
między mną i przedmiotem 
z odległości 
między rzeczownikiem i przymiotnikiem 
próbuje się wydobyć 
poezja9 
W cytowanym fragmencie szkicu Twarz Różewicz przedstawia tytu-
łową twarz ludzką jako zwierciadło, uniwersalny symbol postawy czło-
wieka wobec świata, ale przede wszystkim – jako tworzywo poetyckie. 
Twarz dla Różewicza jest najbardziej skondensowanym obrazem człowie-
czeństwa, odpowiednikiem plastycznej masy, w której każdy zewnętrzny 
bodziec pozostawia swój ślad. Z tej samej masy poeta rzeźbi dramatyczne 
anty-portrety, które już w momencie tworzenia ulegają rozpadowi. Jego 
twarze zwykle bywają zamazane, niewyraźne, zniekształcone. Nierzadko 
stają się fragmentem, będącym metonimią człowieka. Sposób wykorzys- 
tywania twarzy jako tworzywa oraz proces rozpadu są dramatycznym  
i performatywnym działaniem ukazującym graniczne momenty przecho-
dzenia bytu w nicość oraz wymazywanie znaczenia. Różewicz tworzy me-
tafizyczne fantomy. 
Analizy twarzy w utworach autora Kup kota w worku skupiają się 
przede wszystkim na walorach korespondujących z Różewiczowską kon-
cepcją poezji Prawdy, nierzadko nazywając Różewicza antyestetą. Tym-
________________________ 
8 E. Levinas, Etyka i nieskończony..., s. 49-50. 
9 T. Różewicz, Twarz, Warszawa 1966, s. 45. 
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czasem sam poeta twierdzi, że „nie ma antyestetyki. A w każdym razie ja 
jej nie uprawiam. Jest natomiast nowa estetyka, lub jej poszukiwania”10. 
Przedkładanie etyki nad walory estetyczne wymusza przewartościowanie 
tych ostatnich, jednakże nie oznacza całkowitego porzucenia piękna na 
rzecz prawdy. Postuluje raczej ich zjednoczenie11. Autor Niepokoju pod-
kreśla, że sztuka i etyka to „dwa wątki, dwie przędze, z których utkano 
jedną tkaninę”12.  
Sposoby przedstawienia twarzy u Różewicza wpisują się w założenia 
estetyki antybinarnej, estetyki płynnej, rezygnującej z tradycyjnych bi-
narnych opozycji piękno – brzydota, dobro – zło, pozostawiają jednak 
opozycję prawdy i kłamstwa. Napięcie, które powstaje na skutek różnicy 
potencjału opozycji binarnych i antybinarnych, ma charakter stricte dra-
matyczny. „Mnie o to chodziło, żeby przez wiersz było absolutnie widać tę 
materię dramatyczną, żeby przez wiersz jak przez czystą wodę to, co na 
dnie się rusza, było widać”13. Niebagatelne znaczenie ma w tym aspekcie 
funkcjonowanie twarzy jako tworzywa poetyckiego. 
W poezji Różewicza zarysowują się cztery kategorie konstruowania 
portretów. Pierwsza zakłada przedstawienie twarzy jako konstruktu dy-
namicznego i działającego. Twarz jest w tym wypadku organizmem ży-
wym, wykonawcą czynności. Druga ukazuje twarz jako przedmiot działa-
nia, który ulega wpływom różnorakich czynników umiejscowionych na 
zewnątrz i staje się w ten sposób tworzywem dla podmiotu działającego. 
Twarz w utworach autora Do piachu funkcjonuje również jako konstrukt 
statyczny, nieruchomy, zapośredniczony przez odbicie lustrzane, fotogra-
fię lub maskę, można by rzec – cudzy. Wreszcie czwarty sposób kreowa-
nia twarzy można nazwać tytułem jednego z tomów poetyckich Różewicza 
– „zawsze fragment”. Podmiot mówiący opisuje w tym przypadku jakiś 
pojedynczy element, fragment twarzy, który funkcjonuje jako metonimia 
– człowieka, świata, życia, idei czy anty-idei. 
 
Twarz w działaniu 
 
Tadeusz Różewicz w Przyroście naturalnym nie bez przyczyny nazy-
wa siebie poetą dramatycznym. W jego utworach poezja, dramat i proza 
nieustannie się ze sobą przenikają i plączą nie tylko w formie gatunko-
________________________ 
10 K. Nastulanka, Dużo czystego powietrza, [w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem 
Różewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2011, s. 21. 
11 Por. R. Cieślak, Oko poety..., s. 23 i n. 
12 T. Krzemień, Tramwajem-wierszem do parku-wiersza, [w:] Wbrew sobie..., s. 127. 
13 A. Czerniawski, Tadeusz Różewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, [w:] 
Wbrew sobie..., s. 102. 
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wej, ale także w używanych przez poetę środkach wyrazu i w sposobach 
budowania wewnętrznego napięcia. Akcent dramatyczny wyjątkowo 
mocno pobrzmiewa w wierszach, w których twarz staje się podmiotem 
działającym. Owo działanie przybiera różne formy i często pojawia się  
w utworach o bardzo szerokim wachlarzu tematów – od wierszy będących 
pokłosiem wojennej traumy (Opowiadanie traumatyczne), przez wiersze 
wspomnieniowe i traktujące o kondycji człowieka (Duszyczka, Koniec) aż 
po obrazki prezentujące ludzką codzienność (Torba). Punktem wspólnym 
wszystkich tych utworów jest poruszenie twarzy – rozumiane w sensie 
dosłownym lub tylko pozorne – które dokonuje się nie tylko w samej tre-
ści wiersza, ale również w umyśle odbiorcy. Czytający portrety Różewi-
czowskich twarzy doświadcza niepowtarzalnego procesu kreacji i de-
strukcji, gdyż w momencie czytania i rozpoznawania kształtu twarze 
rozsypują się na jego oczach, ulegając performatywnemu rozpadowi.  
Twarze zmieniają się jak w kalejdoskopie, rozpływają się niczym 
płynne zegary Dalego, znikają jak wysychająca kałuża. Teksty przedsta-
wiające twarz w działaniu są bardzo plastyczne i potęgują wrażenie, że 
twarze w nich ukazane są organizmem, który samoistnie zmienia kształ-
ty, często aż do całkowitego samounicestwienia. Taki efekt poeta uzyskał 
dzięki zdynamizowaniu opisu twarzy poprzez nagromadzenie czasowni-
ków i przymiotników odczasownikowych, które pojawiają się raz za ra-
zem i zmuszają wyobraźnię odbiorcy do szybkiej zmiany ruchomych obra-
zów, tworząc w ten sposób fragment dramatycznej – w rozumieniu 
różnicy napięć – sceny wyciętej z taśmy filmowej. Przykładem tego zabie-







skręcona w jeden  
supeł  
węzeł ze sznura  
z postronka  
powoli  
zaczęła się rozwiązywać  
rozluźniać  
opadać  
w ciszy  
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zwisła  
zapadła się  
wklęsła  
w strach poniżenie 
w ostateczną klęskę 
w nic 
      (Koniec, P III, s. 41)14 
Przyrównana do „węzła ze sznura” czy też „postronka” twarz w cyto-
wanym fragmencie być może jest twarzą wisielca. Twarz nie ma rysów, 
jest zaciśniętym węzłem pozbawionym powietrza i przestrzeni. Rozwią-
zywanie się twarzy nie oznacza bynajmniej nadawania jej kształtu, jest 
zamazywaniem, które postępuje wraz z wertykalnym bezwładnym opa-
daniem i rozkładem, aż do momentu, kiedy zostaje „nic”. Owo „nic” nie 
jest jednak synonimem nieobecności czy braku. Oznacza ostateczną klę-
skę i brak nadziei, jest obrazem końca, czyli wymazania wszystkiego. 
Znamienny jest również fakt, że cały proces odbywa się w ciszy. Cisza po- 
tęguje odczucie nicości, jest tożsama z milczącą zgodą na unicestwienie. 
Niezwykle podobny pod względem wizualnym obraz pojawia się tak-
że w Opowiadaniu traumatycznym. Twarz bohaterki lirycznej w momen-
cie rekonstrukcji ulega rozkładowi i rozpada się: 
jej twarz kurczy się 
marszczy wysycha 
resztka czułości  
zbiera się dokoła 
muszli 
małego bezbronnego ucha 
wygryziona szpara 
ust 
jej twarz rozpada się 
w moich dłoniach 
     (Opowiadanie traumatyczne, OT; P III, s. 185) 
Rozkład jest tu metaforą odejścia bez śladu. Podmiot opisujący twarz 
kobiety nie może jej odtworzyć w całości, nie jest w stanie powstrzymać 
jej zanikania. Trzyma w dłoniach twarz zdekompletowaną, z której wi-
dzialne pozostają tylko fragmenty ciała i strzępy uczuć – to, co udało się 
ocalić w słowie.  
Również w utworze Duszyczka Różewicz zastosował ten sam sposób 
obrazowania, jednakże tu fizyczny rozkład twarzy podszyty jest ironią. 
________________________ 
14 Źródła cytowanych wierszy – wykaz skrótów: P I – T. Różewicz, Poezja, t. 1, Kra-
ków 1988; P III – T. Różewicz, Poezja. Utwory zebrane, t. 3, Wrocław 2006. 
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Twarz nie jest już twarzą, ale fantomem twarzy, groteskową twarzą ze-
psutej lalki odartą z pozorów życia, czymś, co wywołuje w odbiorcy niepo-
kój – zwłaszcza kiedy na początku wiersza czyta: „tu chodzi o ciebie/ 
zwłoki to ty”. O kogo chodzi? O czytającego czy o bohatera wiersza?  
tu chodzi o ciebie 
zwłoki to ty 
z czego zwłóczy się ciało 




płynąłem w żywej 
niewidomy 
tam gdzie był język ognia 
czarna dziura 
prosi o westchnienie o nic 
weszła nagle 
po dwudziestu latach 
wielka zepsuta lalka 
twarz czerwona fioletowa 
głowa naga bezwstydna 
pokryta pajęczyną włosów 
      (Duszyczka, P III, s. 131-132) 
Czytając powyższy fragment wiersza, można odnieść wrażenie, że po-
eta wręcz epatuje rozkładem, tworząc portret zredukowany do „mięsa”. 
Takie ujęcie bardzo silnie nawiązuje do barokowego turpizmu i estetyki 
brzydoty. Obraz jest wyraźny, widzialny, wręcz odsłonięty z ziemskiej 
powłoki i odsłaniający „wnętrze” – „białko” i „czarną dziurę”, która po-
chłania światło, wewnętrzny ogień. Przeglądający się w Duszyczce Róże-
wicza czytelnik czuje się jak Dorian Gray spoglądający na swój portret. 
Pozostając w tym samym kręgu estetycznym, w którym powstało dzieło 
Oscara Wilde’a, warto przywołać myśl Karla Rosenkranza: 
Dla nas wraz ze śmiercią kończy się, co ziemskie; refleks życia pośmiertnego, od-
bity w kimś, kto skonał, przybiera kształt potwornej anomalii. Ten, który jest już 
po drugiej stronie, zdaje się podlegać nieznanym nam prawom. Z lękiem przed 
nieboszczykiem, jako ofiarą procesu rozkładu, i z uwielbieniem dla niego, jako 
dla rzeczy świętej, miesza się niezgłębiona tajemnica przyszłości15. 
________________________ 
15 Cytat za: U. Eco, Historia brzydoty, przeł. J. Czaplińska, K. Dyjas, A. Gogolin i in., 
Poznań 2007, s. 312. 
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Poglądy Rosenkranza i Różewicza łączy „tajemnica przyszłości”. Au-
tor Estetyki brzydoty pokłada nadzieję w życiu pozagrobowym, poeta na-
tomiast widzi owo „życie po życiu” dość specyficznie. Ironiczna i skądinąd 
zabawna odpowiedź na pytanie „z czego zwłóczy się ciało/z niczego z du-
szyczki” rysuje przed przyszłym nieboszczykiem tragikomiczną wizję po-
zostania na tym świecie pod nieciekawą postacią duszyczki, niepotrzeb-
nej jak zepsuta lalka, przed którą nie wiadomo „gdzie uciec oczami”. 
Groza rozkładającego się portretu już na wstępie zostaje przełamana, ale 
trudno tu mówić o jakimkolwiek pozytywnym finale. Gdy tytułowa du-
szyczka „wyszła”, pozostała tylko słodko-gorzka ironia. 
Równie widzialny i jeszcze bardziej namacalny portret możemy zna-
leźć w wierszu Torba. Twarz, którą widzimy, zyskuje konkretny, choć 
zaskakujący kształt przedmiotu – damskiej torebki: 
przecież twarz tej starej damy 




zbiegająca się w rogach 
rozbiegająca się 
usta 
jak zamek błyskawiczny 




torba z której sypią się 
kobiece drobiazgi spojrzenia 
gesty uśmiechy 
(Torba, P III, s. 52) 
Podążając za myślą podmiotu lirycznego opisującego twarz starszej 
kobiety, dochodzimy do wniosku, że takie porównanie jest zaskakująco 
trafne i w wyjątkowo obrazowy sposób przemawia do wyobraźni odbiorcy. 
Damska torebka – przedmiot, bez którego większość kobiet nie wychodzi 
z domu – okazuje się najlepszą metaforą kobiecej twarzy, która podkreśla 
jej żywotność i ruchliwość. „Usta/jak zamek błyskawiczny” otwierają się  
i zamykają, poruszając siatkę zmarszczek, układających się niczym fałdki 
na skórze krokodylej. Na tej nieustannie poruszającej się twarzy skupiają 
się znamiona kobiecości – „kobiece drobiazgi”, jak nazywa je podmiot 
mówiący, które również nieustannie „sypią się”, jest ich coraz więcej, 
przenikają się. Całość tworzy dynamiczny i migotliwy obraz twarzy.  
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W poezji Różewicza tylko ruch jest otwarciem, a bezwład lub ruch pozorny są 
równoznaczne z zamknięciem – są przedsionkiem kryzysu tożsamości. [...] Stąd 
bierze się twarz o zmiennym wyrazie – jeden z głównych motywów w poezji Ró-
żewicza, fascynujący jako jedyny obszar, w którym człowiek zdobywa informacje 
o sobie samym, wnoszący też szeroką paletę skojarzeń plastycznych oraz kolo-
kwialnych określeń, w których twarz staje się synonimem etycznej postawy 
człowieka16.  
Otwarcie towarzyszące ruchowi w wierszu Torba zyskuje charakter 
niemalże dosłowny, gdy podmiot liryczny „otwiera” torebkę, żeby ukazać 
odbiorcy bogactwo jej zawartości. Spojrzenia, gesty i uśmiechy to tylko 
trzy – ale wyjątkowo pojemne – słowa, w których zamknięto historię twa-
rzy, jej całą „zawartość”. Różewicz wykorzystuje stereotyp damskiej to-
rebki, żeby ukazać jej podobieństwo do pamięci. Torby mają mnóstwo 
zakamarków, mieszczą w sobie cały życiowy dobytek, bliskie właściciel-
kom przedmioty, które wywołują wspomnienia, które się z czymś kojarzą, 
czasami niepotrzebne, czasami noszone na wszelki wypadek. Torba mie-
ści w środku własny świat i własne historie, pełni tę samą funkcję co 
„twarz o zmiennym wyrazie”, o której pisze Robert Cieślak, jest obsza-
rem, „w którym człowiek zdobywa informacje o sobie samym”. 
 
 
Twarz jako przedmiot działania 
 
Twarze u Różewicza nierzadko funkcjonują jak tworzywo w konstru-
owaniu świata, jego zminiaturyzowany obraz oraz metonimia podkreśla-
jące rozpad i fragmentaryzację, a jednocześnie spajające wiersz poprzez 
tworzenie portretu. Traktowanie twarzy jako przedmiotu działania nie 
pozbawia ich podmiotowości. Niejednokrotnie portretowane twarze peł-
nią jednocześnie funkcje podmiotu działającego i tworzywa kształtowa-
nego przez inny podmiot. 
Ciekawym zabiegiem w konstruowaniu Różewiczowskich twarzy jest 
umieszczenie światła w roli podmiotu działającego. Tak się dzieje między 
innymi w wierszu Wspomnienie snu z roku 1963. Poeta tworzy w nim 
jeden z niewielu portretów konkretnie nazwanych – portret Lwa Tołstoja. 
Nie bez znaczenia jest tu wykorzystanie gry znaczeń z imieniem bohatera 
lirycznego: 
Śnił mi się 
Lew Tołstoj 
leżał w łóżku 
ogromny jak słońce 
________________________ 
16 R. Cieślak, Oko poety..., s. 12. 





głowę twarz ze złotej falującej blachy 
po której spływało 
nieprzerwanie światło 
      (Wspomnienie snu z roku 1963, P III, s. 31-32) 
Twarz Lwa – figura silnie zakorzeniona w kulturze i bogata w zna-
czenia (często przeciwstawne); w mitologiach wielu kultur łeb lwa symbo-
lizuje słońce, ogień i dar „wszystkowidzenia”, „zwycięstwo światła nad 
ciemnością”, również symbol Chrystusa i zmartwychwstania, ale również 
zła uosabianego przez szatana17 – jest centrum kompozycyjnym utworu, 
słońcem i tarczą z falującej blachy, która odbija światło, ale równocześnie 
jest tworzywem modelowanym przez światło, które „spływa nieprzerwa-
nie”, gaśnie i rozlewa się na podmiot liryczny – obserwatora. 
Światło u Różewicza pojawia się zazwyczaj w towarzystwie cienia, 
nigdy nie jest czystą światłością oblewającą obserwowany przedmiot, 
gdyż bezpośrednie patrzenie w światło pozbawia umiejętności widzenia. 
Nie możemy patrzeć prosto w słońce – wypełniająca pole widzenia jasność 
oślepia, przysłania wszystko poza samym światłem, dlatego cień jest ko-
nieczny, aby nadać kształt obserwowanej rzeczywistości i tym samym 
odzyskać możliwość – lub raczej cień możliwości – epistemologicznego 
poznania18. 
W świetle poeta odnajduje – rzec by można – praprzyczynę sytuacji lirycznej. 
Zrozumiałe, że poezja, dla której wzrok stanowi podstawowy zmysł, zdolny do 
określenia podstaw istnienia świata i człowieka, dociekać będzie istoty światła. 
Śledząc wszelkie jego przejawy, przyzna, że światło i cień mają zdolność wydo-
bywania kształtów oraz że w świetle tkwi istota bytu, jeśli przez byt rozumieć to, 
co dostępne jest naocznemu poznaniu19. 
Z tego względu twarz Lwa również musi zgasnąć i pogrążyć się  
w cieniu, aby patrzący mógł zobaczyć to, co Lew kryje w swoim wnętrzu. 
Światło znika nagle i roztapia się w czerni, poprzez gwałtowną zmianę 
optyki, pozbawioną półcieni: „zgasł/poczerniał/a skóra jego rąk i twarzy/ 
– była szorstka/spękana/jak kora dębu”. „Chropawość” pochłania światło20, 
________________________ 
17 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 191-194. 
18 Zob. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznań 
1999, s. 196-213; R. Cieślak, Oko poety..., s. 16-23. 
19 Tamże, s. 21. 
20 Por. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 200-201. 
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ale nie zmienia go w całkowitą ciemność. Zostaje zamknięte w kokonie, 
zasklepione niczym lawa wulkaniczna, by za chwilę się wyzwolić. Ogień- 
-Lew zmartwychwstaje w świetle, które rozsadza rysy i pęknięcia kolej-
nego rozpadającego się bytu: 






popłynęło do mnie światło 
olbrzymi promienny uśmiech 
rozpalał się 
      (Wspomnienie snu z roku 1963, P III, s. 31-32) 
Twarz Lwa Tołstoja rozpływa się w przysłaniającym ją świetle, ale 
nie zostaje wymazana. Wspomnienie snu z roku 1963 pozwala na specy-
ficzne pojmowanie procesu rozpadu, ściśle powiązanego z aktem tworze-
nia. Przedmiot działania (twarz) zmienia się w podmiot działający (świa-
tło), które promieniuje na obserwatora, w pewnym sensie obierając sobie 
nowy obiekt kreacji. 
Działanie w portrecie Tołstoja przybiera postać zrównoważonej de-
strukcji i tworzenia, podobnie jak w wierszu [Z czarnych łapek karaku- 
łowych obwisły worek...]. Tu twarz także się rozpada, ale ów proces de-
strukcyjny lub – lepiej – dekonstrukcyjny łączy się z konstruowaniem  
i przekształcaniem twarzy przez ingerencję zewnętrzną: ugniatanie, in-
krustowanie, zasuszenie.  
ruchliwa twarzyczka 
ugnieciona 





      ([Z czarnych łapek karakułowych obwisły worek...],  
P III, s. 54) 
Obraz, który ukazuje nam poeta, jest groteskowy i karykaturalny, 
nieco przypomina portret twarzy-torby z wiersza Torba. Odwołuje się 
bezpośrednio do estetyki baroku i barokowego konceptu. Kontrastujące 
zestawienia słowne: „pleśń pudru”, twarz z „wysuszonej skóry” zdobna 
„złotymi koronkami” i „szlachetnymi kamieniami” podkreślają przeryso-
Dramatyczne konstruowanie twarzy 157
wanie portretu, który wygląda jak maska karnawałowa czy też maska 
trumienna zakrywające twarz. Szczególnie istotna w tym kontekście jest 
czynność inkrustowania (późnołacińskie incrustatio, od in-crusto „pokry-
wam skorupą”21) jako pokrywanie twardych powierzchni innymi mate-
riałami22. Twarz zatem „stwardniała” jak skorupa, a może... jest twarzą 
żywej mumii, ubraną w „z czarnych łapek/karakułowych/obwisły worek”. 
Wszystkie te elementy – nie do końca ze sobą spasowane – przedstawiają 
mistrzowsko naszkicowany, złośliwie zabawny portret starszej, zamożnej 
damy. Podobnie groteskowy i podszyty lekko złośliwą ironią obraz dandy-
sowatych twarzy przedstawił poeta w Prussian blue. „Twarze z pergami-
nu/czarne wąsiki/nad otworem gębowym/trzy włoski w brodzie/brodawka 
na nosie” (Prussian blue, P III, s. 238) ukazane zostały jako kuriozalne 
fantomy twarzy człowieka, z „otworem gębowym” zamiast ust, wszystkie 
do siebie podobne. 
Konstruowanie twarzy zogniskowane na proces tworzenia czy też od-
twarzania (rozumiane jako przeciwieństwo destrukcji, a nie dekonstruk-
cji) zanikają w utworach, które – mniej lub bardziej – nawiązują do wo-
jennej traumy. Twarze przedstawiane w tego typu wierszach pokazują 
przede wszystkim nieodwracalność rozpadu, który nie jest tylko fragmen-
taryzacją czy transgresją, ale także wywołanym przez sytuację rozkładem 
i wymazywaniem. Portrety twarzy są w tym wypadku próbą ocalenia 
śladu.  
Pierwsze wersy opisujące twarz ojca Arona w wierszu Żywi umierali 
ukazują portret przypominający starotestamentowy obraz starca-patriar- 
chy, który „miał brodę z pleśni i mchu/a głowę z białego światła/które 
gasło drżąc/nim skonał jadł z dłoni/więdnącymi wargami/i otwierał tur-
kusowe oczy” (Żywi umierali, P I, s. 28). Śladem nadchodzącego zła  
w jego twarzy jest gasnące światło. Kiedy zgaśnie, nastąpi całkowity roz-
pad bez śladu, podobnie jak w Opowiadaniu traumatycznym. Twarz zo-
stanie wymazana, a ojciec Aron dołączy do tych, którzy „z dnia na 
dzień/ulice brukowali/obrzękłymi głowami”. Ów rozpad może zatrzymać 
tylko napisanie prawdziwego portretu, takiego, który ocala ślad. Przebi-
jająca spod portretu ojca Arona empatia podmiotu mówiącego (w tym 
aspekcie wyraźnie spokrewniona z poglądami Levinasa) nadaje obrazowi 
twarzy charakter na wskroś „uczłowieczający”. Ponadto poeta, opisując 
twarz, dodaje do niej bardzo istotny szczegół – imię. Różewicz uzupełnia 
portret ofiary – jednej z wielu – konkretnym słowem-portretem, które  
jest jedynym własnym, indywidualnym śladem człowieka, pozostającym  
w pamięci i w zapisie. 
________________________ 
21 Hasło: inkrustacja, [w:] Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska- 
-Sulkiewicz, M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 2013, s. 160. 
22 Zob. tamże. 
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Imiona traktowane jako ślad pojawiają się także w utworze Białe jak 
kreda: 
Cienie przyjaciół 
białe jak kreda 
twarze zatarte 
rozmazane 





oczy i usta 
      (Białe jak kreda, P III, s. 160) 
Imiona i nazwiska wypisane kredą na tablicy kojarzą się z latami 
szkolnymi i wskazują na bardzo młody wiek bohaterów lirycznych wier-
sza. Ślad kredy bardzo łatwo wymazać, tak jak łatwe okazało się wyma-
zanie czyjegoś życia. Podmiot mówiący nie jest w stanie odtworzyć twarzy 
swoich przyjaciół. Są dla niego tylko cieniem, siwym śladem na szkolnej 
tablicy, fragmentem nazwiska lub imienia.  
Ślad, który utrata pozostawia w naszej psychice, nie poddaje się biegowi czasu. 
Potrafi czas odwracać. Wydaje się, że rana już się zagoiła, tymczasem jakieś 
drobne wspomnienie i już boli, już krwawi. Wszakże tego, kto odszedł, zastąpić 
nie można23. 
Taki portret jest świadectwem pamięci „mimo wszystko”, typem 
mentalnego „obrazu mimo wszystko”24. Obraz ów ma charakter czysto 
wizualny25, gdyż ślad jest przezroczysty i odsyła do innej, minionej i nie-
możliwej do zrekonstruowania rzeczywistości sprzed wymazania. 
Rola świadka – „ocalonego” – którą przyjmuje poeta, wymaga prawdy 
twarzy, niemalże dosłownego odrzucenia twarzy „przed” (zwłaszcza jej 
„człowieczego” charakteru) i odsłonięcia tego, co pozostało.  
Różowe ideały poćwiartowane 
wiszą w jatkach 
W sklepach sprzedają 
maski błaznów 
________________________ 
23 B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 90. 
24 Określenie Georges’a Didi-Hubermana, zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo 
wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Kraków 2012 lub tenże, Przed obrazem. Pytanie o cele 
historii sztuki, przeł. B. Brzezicka, Gdańsk 2011. 
25 Zob. tamże, s. 22. 
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pstre pośmiertne 




w oczodół wojny 
               (Jatki, P I, s. 94) 
 
Dawna twarz z „różowymi ideałami” zostaje „zdjęta” (żeby nie po- 
wiedzieć „zdarta”) i zastyga, zmienia się w maskę pośmiertną – również  
rodzaj pozostałości, śladu, tyle że tego, co zostało z dawnych „różowych 
ideałów”, „poćwiartowanych” przez rzeczywistość wojenną i traumę  
ocalenia – która zasłaniała „żywą” twarz. Maska fałszuje spojrzenie,  
a w martwy, będący esencją uprzedmiotowienia człowieka, „oczodół woj-
ny” („oczodół” podobnie jak „jama ustna” czy „otwór gębowy” nie mogą być 
częścią podmiotowo rozumianej twarzy26) trzeba patrzeć wprost, bez fil-
trów, aby zobaczyć i ocalić ślad. 
Różne portrety twarzy jako przedmiotów działania oraz odmienne 
podmioty działające i kształtujące twarze łączy ponadto jeden dodatkowy 
aspekt, abstrahujący od tematyki wierszy. Twarze „białe jak kreda”, 
„twarze z pergaminu” czy twarze „z wysuszonej skóry” przywodzą na 
myśl tworzywo pisarskie, materiał podlegający zapisowi. To twarze, które 
kształtowane są podczas pisania i istnieją tylko w zapisie. Pisanie o nich 
jest – jedynym możliwym – dramatycznym aktem stwarzania, powoły-
waniem do istnienia lub „odtwarzaniem” istnienia w słowach i fotografią 
pamięci objawiającą się w obrazach przez te słowa projektowanych.  
Pisanie jest podobne działaniu teatralnemu, jest stałym rozgrywaniem sceny, 
wchodzeniem w dialog z partnerami, w momencie kiedy zaczyna się stabilizować, 
już się kruszy i rozpada, gdy ogarnia je czas27. 
Akt stwarzania jest zatem z góry skazany na ułomność nie tylko ze 
względu na wpisaną w niego konieczność rozpadu i stopniowe wymazy-
wanie śladów istnienia twarzy, ale także dlatego, że przedstawiane twa-
rze są martwe. Noszą w sobie ślad ruchu, ale są tylko fantomami praw-
dziwego życia, gdyż ich ruchomość sprowadza się do autodestrukcji, 
rozkładu i pęknięć. Różewicz w swoich portretowych konstruktach za- 
stępuje niemożność rzeczywistego istnienia permanentnym istnieniem  
w sferze „pomiędzy” – pomiędzy słowem i obrazem. 
________________________ 
26 Zob. J. Potkański, Sobowtór..., s. 163. 
27 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 9. 
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Twarze nieruchome 
 
Jeśli potraktować twarze Różewiczowskie jako „synonim etycznej  
postawy człowieka”, to niezwykle ciekawie rysują się w takim ujęciu por-
trety twarzy poety. Podążając za myślą Roberta Cieślaka, bezwład wyzie-
rający z twarzy w wierszu Twarz ta sama byłby znakiem kryzysu tożsa-
mości, tymczasem – w moim odczuciu – nie zawsze tak jest.  
Znajdując się na styku postaci wykreowanej, podmiotu tekstu i autobiograficz-
nego „ja” autorskiego, czytelnik-bohater Różewicza może korzystać ze wszystkich 
tych tożsamości, a równocześnie żadna z nich nie jest stabilna i ostateczna. Każ-
dą trzeba określać, ponieważ lector w każdej cząstkowej narracji, w której wy-
stępuje w roli podmiotu, odbiorcy lub obiektu, inaczej się sytuuje wobec rze-
czywistości pozatekstowej [...]28. 
Niestabilność tożsamości jest pokłosiem nowoczesnego spojrzenia na 
człowieka uwikłanego w rzeczywistość i wpływa w znacznym stopniu na 
sposób konstruowania twarzy poety, który znajduje się w centrum tych 
zmagań. Nie jest to ta sama „twarz o zmiennym wyrazie” z wiersza Za-
danie domowe, gdzie „od umiejętności wyrażenia tej zmienności zależy 
«prawda» poetycka”29. Jest to twarz zmieniona przez odbicie lustrzane, 
przed którym przestrzega młodego poetę podmiot liryczny Zadania do-
mowego, „twarz ta sama/i zupełnie inna”, pozbawiona treści, niczym ma-
ska, która patrzy ze ściany – z odbicia – „twardym/pustym/okiem” (Twarz 
ta sama, P III, s. 40). Odbicie lustrzane zmienia twarz, tworzy fantom 
pozbawiony treści, dodatkową anty-tożsamość, niewyraźną i niemożliwą 
do wypełnienia. Różewicz przeciwstawia sobie zmienną twarz „własną” 
obcemu – „cudzemu” odbiciu. Pomiędzy tymi dwoma konstruktami twa-
rzy i tożsamości tworzy się pęknięcie, które wytwarza wzajemną interak-
cję między żywym ciałem a jego fantomem. Każde odbicie twarzy jest 
zdarzeniem, aktem stworzenia niedoskonałego sobowtóra, będącego prze-
ciwieństwem tożsamości i niekoniecznie wyrazem jej kryzysu. 
Interesująco w świetle powyższych rozważań rysuje się problem twa-
rzy przedstawionych na fotografiach, które opisuje poeta. Portrety te nig-
dy nie są wyraźne, zawsze reprezentuje je jakiś detal – uśmiech, oczy, 
usta, element ubioru – który zastępuje nie tylko twarz, ale często osobo-
wość i życiorys portretowanego. Motyw fotografii pojawia się już w tomie 
Niepokój:  
Są gruszki złote na talerzu 
kwiaty i dwie dziewczyny młode 
________________________ 
28 W. Browarny, Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość, Kraków 2013, s. 279. 
29 R. Cieślak, Oko poety..., s. 14. 
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Na stole fotografia chłopca 
jasny i sztywny w czarnym kepi 
Dziewczyny mają miękkie wargi 
dziewczyny mają słodkie oczy 
Przez pokój idzie biedna matka 
poprawia fotografię płacze 
Gasną na stole złote słońca 
i martwy owoc jej żywota. 
                 (Martwy owoc, P I, s. 37) 
Fotografie postawione na stole wyglądają niewinnie. Nic nie wskazu-
je na to, że są obciążone bagażem traumatycznego doświadczenia. Do- 
piero działanie – poruszenie fotografii przez matkę-bohaterkę liryczną  
– wydobywa martwotę tych zdjęć. Gasnące słońca są przeciwieństwem 
światła, stanowiącego podstawowe tworzywo i warunek widzialności  
fotografii. Jest zaciemnieniem obrazu-kadru, nie tylko tego widzialnego – 
fotograficznego, ale przede wszystkim wizualnego kadru z życia matki 
opłakującej martwe dzieci zastygłe na martwych fotografiach. 
Zdjęcie może być nie tylko odbiciem wspomnienia, kadrem z prze-
szłości. Bywa, że jest także obrazem zakrywającym słowo. W wierszu 
Fotografia podmiot liryczny opisuje portret matki, na który patrzy:  
wczoraj otrzymałem 
ocaloną fotografię matki 
z roku 1944 
matka na fotografii 
jest jeszcze młoda piękna 
uśmiecha się lekko 
ale na drugiej stronie 
odczytałem wypisane 
jej ręką słowa 
„rok 1944 okrutny dla mnie” 
          (Fotografia, P III, s. 173) 
Fotografia przedstawia tylko twarz, nic poza tym. Jest nieprzezro-
czysta, zakrywa słowa na odwrocie, które wyrażają prawdę. Takie usytu-
owanie obrazu wobec słowa nasuwa myśl o przewadze etycznego punktu 
widzenia – wyrażonego przez słowo – nad walorem estetycznym – repre-
zentowanym przez piękno twarzy na zdjęciu. Zdają się to potwierdzać 
słowa François Soulagesa, który podkreśla teatralną naturę fotografii  
i zwraca uwagę na umowność gry pomiędzy jej przedmiotem a światem 
zewnętrznym: 
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„«To», co zostało odegrane”: wszyscy (fotografowany, fotografik i widz) mylą się co 
do fotografii oraz mogą być zmyleni. Oglądający zdjęcie sądzi, że jest ono dowo-
dem rzeczywistości, podczas gdy stanowi ono wyłącznie oznakę gry. Każde zdję-
cie nas okłamuje30. 
Na pozór obraz zakrywa prawdę nie tylko przedstawianej twarzy, ale 
również tę zamkniętą w słowie. Śledząc jednakże dalszy ciąg utworu, 
możemy się przekonać, że to tylko powierzchowne wrażenie:  
w roku 1944 
został zamordowany 
przez gestapo mój starszy brat 
skryliśmy jego śmierć 
przed matką 
ale ona nas przejrzała 
i ukryła to 
przed nami 
(Fotografia, P III, s. 173-174) 
To nie obraz, ale twarz zakrywa słowo. Zdanie zapisane na fotografii 
jest śladem ręki tej, która została sportretowana (rzeczywistej osoby, nie 
kreacji) i – jak wynika z wyżej przytoczonego fragmentu – której wolą 
było jego ukrycie.  
[...] fotografia konfrontuje nas z nieświadomością drugiego, z „tym”, co jawi się 
jako przesunięcie do niemożliwego, stabilnego „ja”. Odgrywa się ono samo za 
sprawą dialektycznego układu w obrębie aparatu psychiki. Każde zdjęcie wska-
zuje na to, iż „to” zostało odegrane, gdyż przed fotografem gra się i jest się od-
grywanym. W fotografii pojęcie wolnej woli traci zasadność. Należy je zastąpić 
grą konieczności i przymusu tworzących życie, teatralnych związków31. 
Biorąc pod uwagę „grę konieczności i przymusu”, wynikającą nie tyl-
ko z sytuacji pozowania, czyli odgrywania zdjęcia, ale także z faktu, że 
matka bohatera lirycznego wiersza również „odgrywa” spokój i zadowole-
nie przed swoimi bliskimi, opisana fotografia staje się wielowarstwowym 
palimpsestem, obrazem nadpisanym nad traumatycznym wydarzeniem, 
które znajduje swoje odbicie w geście odręcznego zapisu, dokonanego  
z kolei nie tylko na odwrocie zdjęcia, ale przede wszystkim na „rewersie” 
twarzy, pod maską młodości, piękna i uśmiechu. Kiedy podmiot mówiący 
wykonuje dramatyczne działanie – odwraca zdjęcie – obraz twarzy znika, 
słowo wymazuje z fotografii jej pozytywny przekaz i wpisany w nią fałsz, 
obnaża rzeczywisty portret cierpiącej matki. 
________________________ 
30 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przeł. B. Mytych-Forajter, W. Foraj-
ter, Kraków 2007, s. 81. 
31 Tamże. 
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Zawsze fragment 
 
„Scena w ciemności, widać jedynie U s ta , w głębi po prawej (patrząc 
od widowni), około trzech metrów nad poziomem sceny, oświetlona  
słabym snopem światła z bliska i od dołu, tak by reszta twarzy oraz mi-
krofon pozostawały w mroku; [...] Gdy na widowni światła zaczynają wy-
gasać, zza kurtyny zaczyna dochodzić głos Ust, które mówią coś nie- 
zrozumiale. W ten sposób mówią one jeszcze przez dziesięć sekund po 
całkowitym wygaśnięciu świateł. Gdy kurtyna idzie w górę, Usta, wciąż 
niezrozumiale, mówią wybrany fragment tekstu naprowadzający na po-
czątek; gdy zaś podniesie się całkowicie i zapanuje odpowiednie skupie-
nie, zaczynają właściwie od”32: 
szept 
weź 
weź na sen 




      (Bez tytułu, P III, s. 94) 







      (Bez tytułu, P III, s. 94) 
Opis sceny poprzedzający monolog Ust w sztuce Samuela Becketta 
Nie ja doskonale współgra z wypowiedzią podmiotu mówiącego w wierszu 
Różewicza Bez tytułu. Co więcej, czytelnik niezorientowany w twórczości 
obu autorów mógłby odnieść wrażenie, że są one integralną całością. Co 
więcej, jeśli oba te fragmenty zestawimy z kolejnym wierszem autora 
Kartoteki – Moje usta, uzyskamy komentarz do treści wypowiadanej 






32 S. Beckett, Nie ja, [w:] tenże, Dzieła dramatyczne, przeł. A. Libera, Warszawa 1988, 
s. 339. 









       (Moje usta, P I, s. 303) 
Można by założyć, że te zaskakujące podobieństwa wynikają z inspi-
racji, jaką Różewicz czerpał z Nie ja, jednakże, biorąc pod uwagę czas 
powstania obu utworów, takie stwierdzenie może dotyczyć tylko Bez tytu-
łu. Moje usta powstały znacznie wcześniej niż sztuka Becketta. Co zatem 
sprawia, że wszystkie te utwory są do siebie podobne?  
Przede wszystkim wykorzystanie poetyki fragmentu jako metonimii 
całej postaci. Obaj autorzy wybrali usta, zasłaniając resztę twarzy i two-
rząc w ten sposób portret zastępczy. Usta odgrywają tu rolę mówiącego 
rekwizytu, skupiają uwagę widza/czytelnika i wypełniają całą przestrzeń. 
Mimo widocznego wymazania reszty postaci, usta stają się centrum per-
cepcyjnym odsyłającym do rzeczywistości poza i jednocześnie zasłaniają-
cym ową rzeczywistość. Wypowiadają mnóstwo słów, których nagroma-
dzenie dynamizuje opis i nadaje mu cechy dramatyczne. Ponadto, 
zarówno w wierszach Różewicza, jak i w sztuce Becketta, otwarcie na 
zewnątrz utworu oddaje zapis – fragmentaryczny, urywany, pełny pęk-
nięć i przerw – który pozbawia utwory (a przy okazji również ich czytel-
nika) stabilności interpretacyjnej. Autor Czerwonej rękawiczki idzie jed-
nak krok dalej. Usta w jego wierszach nierzadko zostają od twarzy 
oderwane, zmieniają się w „otwór gębowy” (Prussian blue) czy „jamę ust-
ną” ([czarne plamy są białe...], s. 33). 
Obserwacja przejawów rozkładu i zaniku dąży do innej prawdy niż prawda twa-
rzy – czyli prawda spojrzenia i mowy: do prawdy cuchnącego oddechu z „jamy 
ustnej” („usta” mogłyby jeszcze należeć do Twarzy; jama ustna – już w żadnym 
razie). Powraca obsesyjna Różewiczowska metonimia: zamiast jako źródło udu-
chowionej mowy, usta wchodzą do poezji w swojej turpistycznej fizyczności33. 
Przykładów takich metonimii jest więcej. W wierszu Krtań wolności 
usta należą do świata, nie do człowieka. Są zamknięte obojętnym milcze-
niem, podczas gdy człowiek mówi nieuduchowioną, fizyczną krtanią, „któ-
ra błaga/o życie/krtań która porusza się/jak robak/wdeptana w błoto” 
(Krtań wolności, P I, s. 95). 
________________________ 
33 J. Potkański, Sobowtór..., s. 163. 
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* 
Komentując Białe groszki, Różewicz stwierdza: „To zwykły zapis ko-
munikatu radiowego, tylko w pewnym miejscu ja go przeciąłem, jakby 
podciąłem mu żyły i nastąpił rodzaj liryczno-dramatycznego krwotoku  
z tych żył. Gdybym ich nie przeciął, tylko do końca naśladował spikera, 
byłby to zwykły komunikat. Moment przecięcia stworzył sytuację drama-
tyczną w tym wierszu. Na tym polega jego «otwarcie»”34. 
W podobny sposób autor Białych groszków komponuje twarze, prze-
cinając portret w newralgicznym punkcie i pozostawiając mówiący frag-
ment. W myśl filozofii Jacques’a Derridy można stwierdzić, że opisywane 
teksty dekonstruują obraz twarzy i znaczą poprzez to, co nieuchwytne, 
poprzez szczeliny między słowami. Co więcej, zestawienie tekstu dra- 
matycznego (w sensie gatunkowym) z tekstem poetyckim i możliwość 
zastosowania tych samych narzędzi analitycznych dowodzi, że materia, 
z której autor Niepokoju buduje swoje metonimiczne portrety twarzy, ma 
wielowymiarowy charakter dramatyczny, a poprzez przerwy i pęknięcia – 
również performatywny. 
Anna Krajewska w Dramatycznej teorii literatury tak podsumowuje 
twórczość Różewicza: 
Proponując wielowymiarowy kształt pisania, Różewicz zrywa z tradycją pisma 
jako linii. Dzieło pisarza domaga się opisania w kategoriach innej estetyki. Este-
tykę dzieła zastępuje estetyka zdarzenia. Doświadczenie estetyczne okazuje się 
dla Różewicza zmysłowym doświadczeniem życia i jednocześnie tworzeniem ar-
tystycznej kreacji35. 
Konstruowanie twarzy w utworach Różewicza ma charakter drama-
tyczny i performatywny. Autor nie tyle portretuje, ile „buduje” twarze z do-
stępnych fragmentów, dając im własne, często zrekonstruowane życie. 
 
* 
Wybierając przykłady twarzy opisane w niniejszym szkicu, skupiłam 
się przede wszystkim na tomikach wydanych w okresie największej po-
etyckiej płodności poety, czyli mniej więcej do końca lat osiemdziesiątych 
XX wieku (wyjątkiem są cytaty z tomów Płaskorzeźba, zawsze fragment  
i zawsze fragment. recycling). Warto zauważyć, że im młodszy zbiór po-
ezji, tym mniej w nim twarzy. W miejsce obrazów pojawiły się słowa. Ró-
żewicz dokonał znamiennego i stricte performatywnego gestu – wymazał 
portrety twarzy ze swoich wierszy.  
________________________ 
34 K. Puzyna, Rozmowy o dramacie. Wokół dramaturgii otwartej, [w:] Wbrew sobie..., 
s. 46. 
35 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 175. 
